Солярис — три в одном
Сейчас астрономы вовсю ищут экзопланеты. И находят их во множестве. А теперь представьте, что они находят планету, которая вертится вокруг двойной звезды так, как не может крутиться. Планета, нарушающая физические законы. И не простой каменный шарик, а планета, покрытая непонятным океаном. Что бы вы сделали на месте астрономов?
Правильно — полетели бы к этой планете, чтобы её изучить. Именно так происходит в книге Станислава Лема «Солярис», где действие происходит на исследовательской станции над планетой Солярис.
Я не буду пересказывать сюжет, лучше прочитать оригинал или, хотя бы, посмотреть фильм про него. Есть два известных фильма: старый отечественный, очень известного режиссёра Андрея Тарковского — 1972, и новый американский 2002-го года.
Именно про разницу между фильмами и книгой о Солярисе я и хочу рассказать, а вы сами потом решите, что больше подходит именно вам.
Книга «Солярис» относится к классике фантастического романа, Борис Стругацких даже к 10-ке лучших её причислял. Лем вообще много писал о космосе и проблемах человечества в нём, но в «Солярисе» было показана одна из основных проблем космических приключений человека — встреча с инопланетным разумом, причём совершенно иным, чем наш. Океан на Солярисе — один огромный разум, который может управлять орбитой своей планеты. В чём же проблемы при встрече с таким, казалось бы, всемогущим разумом?
Во-первых, человек не такой разум ищет. Человек существо очень эгоистичное и замкнутое, потому он везде ищет себя:
Не ищем никого, кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам нужно зеркало. Мы не знаем, что делать с иными мирами.
Люди были бы рады найти разум, но только определённого вида:
Мы хотим найти собственный, идеализированный образ, это должны быть миры с цивилизацией более совершенной, чем наша. В других надеемся найти изображение нашего примитивного прошлого, в то же время по ту сторону есть что-то, чего мы не принимаем, от чего защищаемся.
И когда человек сталкивается с непонятным, его первой реакцией становится защита, он думает, что ему хотят навредить, убить. Об этом есть в книге, но, на мой взгляд, это не единственное главное в книге. Да, роман о людях, конечно, почти ни о чём другом не пишут. Но не только о людях — в нём много о самом Солярисе, о загадочном и непостижимом. О проблеме контакта, о возможностях, от которых человек прячется за стеной страха. Человек боится, что против него строят козни, а на самом деле просто нас хотят изучить, как мы муравьёв. Да тут есть много о психологии, взаимоотношении людей, но всё же акцент во многом сдвинут в сторону Соляриса.
Книга написана давно, но до сих пор не устарела. Конечно, технический аспект может казаться смешным, но он совершенно неважен в литературе такого типа. Роман затрагивает очень важные и глубокие вопросы — именно это делает писателя классиком, а его произведение шедевром, которое ценится многие десятилетия.
Тарковский всегда очень творчески подходил к материалу. Его «Сталкер» очень далёк от оригинального «Пикника на обочине», что не делает его хуже. «Солярис» Тарковского не так далёк от оригинала, но он уже больше о человеке, там не так много о Солярисе, а больше о проблемах взаимоотношений, об особенностях психики и совести.
То есть Тарковский довольно точно повторяет за Лемом, но его больше интересуют люди, чем внеземной разум. Он скорее декорация, чтобы сделать видными обычные проблемы. Фильм замечательный, но в наше время он выглядит медленным, затянутым, нединамичным. Сейчас такое кино называют авторским арт-хаусом. Его нужно смотреть в правильном расположении духа, когда никуда не торопишься.
Новый американский фильм много слабее, даже по показателям сайтов, посвящённых кино. Мне кажется, одна из причин этого в том, что фильм совсем не про Солярис. Это типичный фильм про любовь, просто в космическом антураже, на фоне загадочной планеты, до которой почти нет дела героям фильма. Потеряна глубина, суть книги. Получилась средненькая мелодрама о том же, о чём половина мелодрам. Красивый довольно динамичный фильм с хорошими актёрами, но ни о чём — в сравнении с.
Если взять всю линейку источников, то получится, что со временем теряется космологическая суть, а выплывает более простое, более близкое обычному зрителю обсуждение самих людей. Наверное, всё по той же причине — мы ищем зеркала, хотим в фильмах и книгах увидеть самих себя, а не непонятный Солярис. Американское кино ищет массового зрителя, а классики ищут глобальные вопросы и ответы на них.
06.11.2017